水を描き続け、盲目になった男（そして、それでも描き続けた）
頑固で強迫観念が強く、劇的な癇癪を起こしがちだったクロード・モネは、同時に世界が光を見る目を変えた人物でもありました。自らの絵画を破壊し、あり得ないような庭園を造り上げ、ほとんど目が見えなくなってもなお描き続けた天才の生涯をご紹介します。
クロード・モネの肖像 ― もし彼の庭に足を踏み入れたら追い出されていただろう人物による物語
クロード・モネについて一つ言わせてください。彼は手に負えない人物でした。頑固で、強迫観念にとらわれやすく、劇的な絶望に陥りやすく、そして自分が取り組んでいることは何であれ大失敗だと確信していたのです。彼は自ら多くの作品を破壊しました。1908年には、納得のいかない作品を展示するくらいならと、睡蓮を描いたキャンバスを何枚も切り裂いたと伝えられています。画商や友人たちが必死に止めようとしましたが、彼はそれを実行してしまいました。
それにもかかわらず、あらゆる困難を乗り越えて生き残ったそれらの絵画は、人類史上最も愛されている作品の一部となっています。皮肉なものですね。
ノルマンディーの少年と大きな夢
オスカー＝クロード・モネは1840年11月14日にパリで生まれましたが、5歳頃に家族がノルマンディー地方のル・アーヴルに移り住み、そこから彼の本当の物語が始まります。海岸、断崖、水面に反射する光。それらは幼い頃から彼の体に染み込み、決して離れることはありませんでした。目を細めて見れば、彼の生涯の仕事はすべて、光が濡れた表面に当たる様子への長いラブレターのようなものです。
父親は彼に家業の食料品店を継がせたいと考えていました。彼が16歳の時に母親が亡くなると、アマチュア画家であった叔母のマリー＝ジャンヌ・ルカドルが彼を後見しました。今から思えば、これはモネ家の食料品店にとって、最高のことだったのか、あるいは最悪のことだったのか、どちらかでしょう。
10代の頃、クロードはル・アーヴルでカリカチュア（風刺画）を売っていました。彼は才能があり、魅力的で少し意地悪な似顔絵は人気を博し、実際にかなりの収入を得ていました。後に彼はこの時期の自分を恥ずかしいと語りましたが、私たちはそれを信じていません。
ブーダン、海岸、そして人生を変えた助言
モネをその道へ導いたのは、地元の風景画家ウジェーヌ・ブーダンでした。彼は10代のモネに、居心地の良いスタジオではなく、アン・プレネール（戸外）で絵を描くよう説得しました。モネは抵抗し、文句を言いました。しかし、一度戸外で描き始めると、彼は事実上、描くことをやめることはありませんでした。
"私が画家になったとしたら、それはウジェーヌ・ブーダンのおかげだ"と、後にモネは語っています。人を褒めることに渋いことで有名だった彼からの、最大級の賛辞です。
パリに移った彼は、ルノワール、シスレー、バジールといった若い画家たちと親交を深めました。彼らは当時の美術界から嘲笑を浴びましたが、皮肉にも後に彼らこそが美術界の主流となりました。貧しく、公式のパリ・サロンからは度々拒絶されましたが、それでも彼は描き続けました。
（偶然にも）芸術運動に名前を付けた展覧会
1874年、サロンの排他的な姿勢に嫌気がさしたモネと友人たちは、独自の独立した展覧会を組織しました。モネは『印象・日の出』を展示しました。それは、霧とオレンジ色の光、そしてかろうじて形がわかる小さなボートが描かれた、ル・アーヴル港の霞んだスケッチのような作品でした。
ルイ・ルロワという批評家がこのタイトルを皮肉って、「印象派（Impressionist）」という言葉を侮蔑的に用いました。「印象だって？未完成の絵じゃないか！」
画家たちはこう返しました。「まさにその通り。私たちは『印象派』です。ありがとう」。こうして印象派という名前は、彼らを馬鹿にしようとした一人の男によって生まれたのです。
彼が愛した女性たち
モネが最初に深く愛したのはカミーユ・ドンシューでした。彼女は彼のモデルであり、伴侶であり、二人の息子の母親でもありました。モネの家族の反対と、彼が常に経済的に困窮していたため、1870年に結婚するまで二人は長年同棲していました。
彼は絶えずカミーユを描きました。『緑衣の女』（1866年）で彼は一躍有名になりました。『庭の女』はサロンで落選しましたが、彼女はケシの花畑を歩く姿や、雪の中、そして最も有名な『日傘をさす女』（1875年）では息子のジャンと共に描かれています。
1879年、長い闘病の末に32歳でカミーユが亡くなったとき、モネは打ちのめされました。しかし、後に本人が恐怖に近い感情とともに告白したように、彼は死の床にある彼女の顔の色の変化を観察している自分に気づきました。彼は亡くなった彼女の姿を描いたのです。
"私は彼女の悲劇的な額を見つめている自分に気づいた"と、後に友人のジョルジュ・クレマンソーに語っています。"死が彼女の動かない顔にもたらす色彩の移ろいを、ほとんど自動的に探していたのです"
彼は自分自身に戦慄しました。それでも、その絵を手放すことはしませんでした。
ジヴェルニー、庭、そしてすべてを飲み込んだ情熱
1883年、モネはノルマンディーの村、ジヴェルニーへ移り住みました。最初は家を借りていましたが、1890年に購入しました。彼と共にもう一人の家族となったのは、破産したかつてのパトロンの妻、アリス・オシュデでした。彼女はモネの家庭を切り盛りし、合わせると8人になる子供たちを育て上げました。夫の死後、1892年に二人は結婚しました。複雑な状況でしたが、彼らはそれを乗り越えました。
そしてモネは庭を作りました。ただの庭ではありません。あの庭です。彼は庭師チームを雇い、壁を日本の浮世絵で埋め尽くし、そこからインスピレーションを得ました。小川を引き込んで水の庭を作り、太鼓橋を架け、枝垂れ柳を植え、そして驚くほど多様な種類の睡蓮（nymphéas）を育てました。
そして、彼はそれを描き続けました。30年近くもの間。
彼は朝の光、午後の光の中の池を描き、秋に、夏に、異なる高さや距離から描き続けました。まるでフレームから絶えず逃げ出す何かを捕まえようとするかのように、彼は執拗に同じ風景に戻り続けました。もちろん、光は決して止まらないからです。
近所の人々は睡蓮の池にあまり好意的ではなく、エキゾチックな植物が水を汚染するのではないかと心配しました。外交的な駆け引きを好まないモネは、それでもお構いなしに計画を進めました。
白内障、危機、そして闇の中での制作
1912年頃、モネは視力の変化に気づき始めました。色が濁って見え、輪郭がぼやけるのです。両目に白内障と診断され、その後の10年間で彼の視力は著しく悪化しました。
他の人なら筆を置いていたかもしれません。しかしモネは違いました。
彼は記憶と直感を頼りに、絵の具のチューブのラベルやパレット上の固定された色の配置を頼りに描き続けました。彼の作品は変化していきました。光り輝く青は、濁った赤や茶色、黄色へと移り変わりました。それは、白内障に曇った目が実際に捉えていた色でした。
1923年、82歳になってようやく片目の手術を受けました。視力はある程度回復しましたが、最悪の時期に描いたいくつかの作品を見て落胆し、多くのキャンバスに修正を加えたり、破棄したりしました。
睡蓮とフランスへの最後の贈り物
1914年までに、アリス（1911年没）と息子のジャンを亡くし、フランスでは第一次世界大戦が勃発していました。モネは高齢で、半ば盲目で、悲しみの中にあり、孤独でした。しかし、彼は持ち前の執念で、最も野心的なプロジェクトに着手していました。
彼は巨大な睡蓮の連作『睡蓮（Les Nymphéas）』を始め、その巨大なキャンバスを収めるためにジヴェルニーに新しい大きなスタジオを建てさせました。彼は10年以上にわたってそれらに取り組みました。
1918年11月の休戦協定の翌日、彼は平和への意志として、2枚のパネルをフランスに寄贈することを申し出ました。古くからの友人であり、当時首相を務めていたジョルジュ・クレマンソーは、それをさらに大きなものにするよう彼を励ましました。モネは合意し、議論し、撤回すると脅し、考えを変え、ついに全面的な寄贈を約束しました。
これらの絵画は現在、パリのオランジュリー美術館にあります。モネの意図通り、2つの楕円形の部屋に展示されており、水と光の連続するパノラマが鑑賞者を包み込みます。これらの絵画は、見るものではありません。その中に立ち、体感するものなのです。
彼は1926年12月5日、86歳でジヴェルニーにて亡くなりました。葬儀の際、クレマンソーは棺を覆っていた黒い布を剥ぎ取り、花柄の布に掛け替えたと言われています。「モネに黒は似合わない！」と。
あまり知られていないいくつかの事実
モネは食事を非常に大切にしていました。友人たちをもてなしたジヴェルニーの黄色い食堂は、その料理の素晴らしさで有名で、彼の家庭のレシピノートは今も残されています。
彼は睡蓮だけでなくアイリスも愛し、数多く植えました。彼の『アイリス』をステッチ（刺繍）することができます。
彼は植物を執拗なまでに注文し、日本や専門のナーセリーから珍しい品種を取り寄せていました。
エプト川沿いで有名な『ポプラ』の連作を描いていた際、その木々が売却され伐採されそうになっていることを知りました。そこで彼は木材商にお金を払い、描き終えるまで木をそのまま残してもらうよう交渉したのです。
なぜ今、これらが重要なのか
モネの面白いところは、生涯を通じて、決して捉えることのできない「ある特定の瞬間の、ある特定の表面における、正確な光の質」を追い求めたことです。彼は、見ている人がそれを見るだけでなく、空気さえも感じられるように描こうとしました。彼は、自分が試みた特定の目標において、何度も失敗しました。しかし、儚い何かを捉えようとした何千回もの失敗の積み重ねが、美術館で人々を立ち止まらせ、なぜ自分がこれほど心を動かされているのか分からなくなるような、そんな不思議な絵画を生み出したのです。
それが秘訣ですよね。睡蓮の池がどのように見えるかを描くのではなく、静かな朝、空かと思うほど穏やかな水面に囲まれて、そこにいることがどのような感覚かを描くのです。
彼はそれを解き明かしました。60年という歳月と、多くの破棄されたキャンバスを費やしましたが、彼はたどり着いたのです。
もっと知りたいですか？光と色を感情に変えた別の画家については『星月夜』を、同じ日差しの風景に繰り返し戻った画家については『レイモンド・ウィンツの青い扉と緑の扉の絵の物語』を、あるいは『なぜファインアートがクロスステッチで最も美しいトレンドになりつつあるのか』を読んでみてください。
モネの光を、一針ずつステッチで捉えましょう。
