グスタフ・クリムト作『接吻』の黄金の魔法
グスタフ・クリムトの『接吻』は、世界で最も華やかな抱擁かもしれませんが、その輝きの下には、象徴主義、ロマンティシズム、そして芸術的反逆の豊かな融合が隠されています。クリムトの「黄金様式」の光り輝く世界に足を踏み入れ、なぜこの象徴的な傑作が1世紀を経た今もなお人々の心を捉えて離さないのか、その理由を探ってみましょう。
「永遠の情熱」をこれほどまでに表現しているものはないでしょう。高価そうで、少しチクチクしそうな金色の毛布に包まれた二人、といえばピンとくるはずです。1907年から1908年頃に描かれたグスタフ・クリムトの『接吻』は、極めて豪華絢爛でありながら、同時に深く人間味のある作品として、今もなお多くの人を魅了し続けています。大学の寮のポスターやギフトショップのマグカップ、さらには何とも言えないデザインのシャワーカーテンにまで使われてきたこの作品ですが、大衆的な名声の裏には、近代美術の歯車を確かに動かした一作としての真価が秘められています。
クリムトがこの作品を描いたのは、いわゆる「黄金の時代」です。これは例えるなら、シェフが塩キャラメルという魔法の素材に出会い、しばらくの間それ以外何も作らなくなったような芸術的探求の時期でした。ラヴェンナで見たビザンチン様式のモザイクに触発された彼は、キャンバスに金箔をふんだんに使い、聖なる遺物のように輝かせました。しかし、金は単なる見せびらかしではありません。クリムトはそれを使って、恋人たちと周囲の境界線を溶かそうとしたのです。すべてが夢のような装飾的な靄(もや)の中に漂い、時間は静かにその歩みを止めています。
男性のローブは、四角形や鋭い模様を組み合わせた幾何学的なデザインで、どこか工業的な質感がある一方、女性のローブは柔らかな円や花のモチーフが渦巻いています。クリムトがこうした対比を用いたのは偶然ではありません。彼は、男性と女性、理性と感情、知性と本能といった「対極にあるもの」を融合させるという概念に魅了されていました。二人の人間、二つの異なる言語、すべてが一つに調和するあの瞬間がここにあります。
舞台設定でさえ、最高の意味で奇妙です。カップルが膝をついているのは、構造検査を通れば間違いなく不合格になるであろう、花咲く崖のような場所です。そのきらめく花畑は、このシーンが特定の場所に縛られていないことを暗示しています。それは、人生が一時的にでもありのままの感情を感じることを許してくれた時にしか踏み込めない、情緒的な風景なのです。
あまり注目されませんが、巧みなディテールがあります。それは女性の足です。彼女は興奮に身を任せるように爪先立ちをしており、それが彼女を受動的な存在や、ただ愛されるだけの存在ではないことを静かに物語っています。彼女は自ら寄り添い、自ら選択しているのです。クリムトが描く女性たちは、決して添え物ではなく、彼女たち自身が独自の引力を放っています。
発表当時、批評家たちは予想通り混乱しました。官能的すぎると言う者もいれば、これ見よがしすぎると言う者もいました。おそらく、何人かは一度外に出て深呼吸が必要だったのでしょう。スキャンダルはあったものの、大衆はこれを熱狂的に受け入れ、ウィーンのベルヴェデーレ宮殿オーストリア絵画館がすぐさま収蔵しました。今日では、薄暗い部屋の中で静かな奇跡のように輝く、同美術館コレクションの至宝となっています。
そのきらびやかなドラマ性にもかかわらず、『接吻』が人々の心を打つのは、二人があまりにも深く結びつき、世界の輪郭さえもぼやけてしまうような、あの恥ずかしいほど普遍的で小さな時間を捉えているからです。クリムトは愛を、整然とした、あるいは行儀の良いものとして描きませんでした。彼は愛を圧倒的で、輝かしく、そして少し危険なものとして描いたのです。正直なところ、それこそが愛を感じる唯一の方法なのかもしれません。